dialogos inventados- fliar paterno.

Me metí en la pileta.

Ella, tenía puesta una maya entera y una gorra de baño. Venía nadando hacia mi. Nadaba pecho, y la cabeza se mantenía fuera.
Sus ojos eran agua.

Pensé: sí, claro. Y nadé pecho a su lado.

Y así, nadando me dijo:

Te voy a regalar algo íntimo. Te voy a regalar algo hermoso.

Metí la cabeza bajo el agua.

Era ella. Eran sus piernas en el agua. Era su voz acaramelada.

Sabor a porcelana- dijo.

¿Qué? Pregunté

Eso. Los niños se sientan en la mesa de los grandes, y los grandes en el comedor diario. Las copas siempre son de cristal, los platos de porcelana.

La miro sonriendo (cambio el verbo, cambia el tiempo). Seguimos nadando: el largo de la pileta parece no tener límite.

Los grandes hablan a los gritos, se quejan, ensucian, se tiran platos. Y resulta que los niños, no. Los niños toman leche batida con crema.

Uy… recuerdo.

Un vestido de dominó. Un coro de niños. Y ella. Ella. Ella. Ella. Ella.

Si La Sol Fa Mi Re Do.

Una vez que conoces las notas, podes cantar todo lo que quieras.

¿Entonces?, pregunto.

Entonces…. Dice.
Nos zambullimos. Y vamos hasta lo más hondo.

Ojalá tenga sus pechos, pienso.

Salgo a respirar. Entonces ya se fue. Entonces salgo.

Creo que me quedé con sus ojos color agua.